«У нас будет вечеринка, когда Глейзер умрет». История токсичных отношений фанатов вокруг «МЮ»

Много боли и непонимания.

Болельщики «Манчестер Юнайтед» совмещают любовь к клубу и ненависть к владельцам уже 16 лет. За это время кто-то перестал ходить на «Олд Траффорд» и создал свой «Манчестер», кто-то смирился, а кто-то продолжает выходть на протесты и верит, что американских владельцев еще можно прогнать.

Протестующие встретили Глейзеров в первый же приезд на «Олд Траффорд». Но жестоких угроз не хватило, чтобы их прогнать

На выходе из стадиона Джоэла, Аврама и Брайана Глейзеров встретили cотни взбешенных болельщиков с криками «Умрите, Глейзеры, умрите». На каждого пятого протестующего, а их было не меньше четырехсот, приходилось по одному полицейскому. Толпу это не охлаждало – она распевала песни о всех возможных видах насильственной смерти. «Он умрет, Малкольм Глейзер умрет, как мы его убьем, не знаем, разрежем с головы до ног», «У нас будет вечеринка, когда Глейзер умрет» – в подтверждение этих слов на воротах клуба висело чучело американского бизнесмена, которое чуть позже сожгли.

Этот ритуал Глейзеры не застали. Двое болельщиков напали на них прямо на выходе из «Олд Траффорд», и полицейские ринулись их спасать. Дорогие спорткары остались на парковке, а дети мультимиллионера покинули горячую точку внутри тонированного полицейского фургона. Фургон забросали файерами, полицейские начали избивать хулиганов дубинками.

«Мы призываем всех болельщиков надеть черную одежду. Если есть черные флаги, – размахивать ими – это и есть символ того, что происходит с клубом. Мы должны отказаться от продления абонементов и членства в клубе, отменить подписку на MUTV. Мы призываем бойкотировать продукцию спонсоров – Vodafone, Nike, Budweiser и Audi, и объяснить компаниям, почему мы это делаем», – проповедовал один из болельщиков «Манчестера», раздавая листовки.

Выше описаны не протесты фанатов «Манчестер Юнайтед» недельной давности. Мантру о бойкоте болельщик клуба Марк Лонгден повторял 29 июня 2005 года, через месяц после того, как его любимый клуб официально перешел во владение 76-летнего американского финансиста Малкольма Глейзера.

Болельщики были довольны: они своими глазами видели, как Глейзеры трусливо убегают со стадиона. На их стороне были все – политики, поклонники других клубов, даже сам Алекс Фергюсон. Фанаты были уверены, что произошла глупая ошибка, но теперь ее исправят, и все станет как прежде.

«Семья Глейзеров – враги «Манчестер Юнайтед», – говорил вице-председатель объединения акционеров клуба Shareholders United Шон Боунс. – Мы считаем их отвратительными. Они, может быть, и захватят клуб, но поверьте, это временно. Даже если борьба займет два или три года – мы не сдадимся».

Фанаты попросили Фергюсона уйти, чтобы развалить сделку. Но тренер со временем встал на сторону Глейзеров

Боунс ошибся – они не прогнали Глейзеров и через 15 лет. Зато за месяц до его слов, 12 мая 2005-го, для этого хватило бы 15 минут. Накануне Малкольм Глейзер отправил предложение ирландским конезаводчикам Джону Маньиру и Джей Пи Макманусу. Он хотел купить их долю «Манчестер Юнайтед» – 28,7% акций. Цена – три фунта за штуку.

Ирландцы согласились: деньги должны были поступить на счет 12 мая до 14:00. В 13:45 гирлянд из нулей там не было. Ирландские бизнесмены забеспокоились – они не были уверены, что у Глейзеров есть деньги, говорится в книге Manchester Disunited спортивного редактора BBC Минира Босе. Как выяснилось позже, – представители Глейзеров ошиблись в цифрах и попросили банк NM Rothschild перевести недостающую сумму. Она пришла на полчаса позже срока, но сделка не дрогнула. Теперь Глейзеры владели 56,9% акций.

Покупка запустила эффект домино. Глейзеры объявили опцион на выкуп оставшихся бумаг (так нужно по британским законам), предложив за одну акцию три фунта. В течение десяти дней пакет американца составил 90%. Он получил полный контроль и право не считаться с мнением остальных акционеров. Глейзер не объяснил, для чего купил «Манчестер Юнайтед», и даже не приехал в город, чтобы осмотреть новый актив. Вместо этого он отправил в Англию сыновей Джоэла, Аврама и Брайана.

Болельщики были в ярости, но они не только протестовали. 15 мая 2005-го, после победы над «Саутгемптоном», Алексу Фергюсону позвонил один из болельщиков – и предложил уволиться. Это был активист движения United Supporters Association Энди Уолш. Он планировал развалить сделку, перехватить клуб обратно и после этого вернуть Фергюсона главным тренером. Для этого траст уже обратился к богатым болельщикам и в японский банк Nomura.

«Мы станем маяком для футбольных клубов, которые управляются болельщиками. Мы затмим «Барселону» и навсегда изменим лицо футбола», – Уолш лил мед и уговорил Фергюсона подумать над предложением пару дней. После паузы тренер вежливо отказался. Он объяснил это тем, что заботится не только о себе – его должность дает рабочие места еще десяткам людей и он не может их подвести.

Протесты не работали, хитрые планы по перехвату клуба – тоже. «Манчестер Юнайтед», который они любили, – исчезал на глазах. «Я не собираюсь осуждать [Фергюсона]. Его биография – это верфи Гована и социализм, но люди не всегда следуют своим убеждениям, – говорит Уолш. – Он был нужен Глейзерам, поэтому смог получить больше контроля. Ценой стала потеря души клуба, он с этим тоже хорошенько помог».

Со временем Фергюсон смягчился: «Я был более чем счастлив с новыми владельцами. Они дали деньги, чтобы купить новых игроков, так что же я должен делать? Врать? – Раньше, если мы хотели подписать игрока, то нам нужно было проводить решение через совет директоров, совет директоров акционерного общества, пройти через процедуры на фондовой бирже, заниматься всей этой ерундой. Сейчас все гораздо быстрее – мы просто поднимаем трубку и получаем прямое «да» или «нет». Новые владельцы великолепны».

Часть фанатов откололась и создала свой клуб. Сейчас он играет в седьмом по силе английском дивизионе

После отказа Фергюсона и развала плана с выкупом клуба 43-летний Энди Уолш сидел в машине рядом со стадионом «Олд Траффорд» и плакал. 38 лет он болел за этот клуб, но решил не спонсировать Глейзеров и отменил продление сезонного абонемента. «Такие моменты и делают нас людьми, не так ли? – объяснял он The Athletic. – Мне было очень больно уходить из клуба. Как и другим: люди приходили ко мне и спрашивали, что им делать».

14 июня 2005-го эти люди зарегистрировали новый клуб – «Юнайтед оф Манчестер». Сначала к ним перешли 600 болельщиков, но уже на вторую встречу пришло больше двух тысяч человек. Появился манифест: играют только местные футболисты, на футболке никогда не появится реклама, а цены на билеты будут разумными.

Хозяевами нового «Манчестера» стали сами болельщики: правление клуба выбирают на два года по принципу «один человек – один голос», чтобы владельцем никогда не стал следующий Глейзер. Этот манифест – не только правила клуба, но и отношение к тому, куда повернул современный футбол. Сейчас команда играет в Северной Премьер-лиге – вместе с любительскими и полупрофессиональными клубами из Северной Англии.

28 мая 2014-го Малкольм Глейзер скончался от сердечного приступа, права на управление «Манчестер Юнайтед» окончательно перешли его детям. Болельщики «Юнайтед оф Манчестер» не закатывали вечеринку, но и издевательские песни петь не перестали.

Никто из этих болельщиков не ходит на «Олд Траффорд», иногда они смотрят матчи по телевизору, большинство говорит, что у них новая страсть, и любить два клуба невозможно. Те, кто не присоединился к новому «Манчестеру» – перестали смотреть футбол, смирились или продолжают нервировать американских владельцев на протестах. Многие из них так и не приняли Глейзеров – их регулярно встречают фейерверками из томатного кетчупа на выходе из отеля или ресторана, а на их машинах появляются угрожающие граффити вроде «Kill Gill».

В 2010 году была и легальная попытка вернуть клуб. Объединение богатых фанатов команды The Red Knights, пыталось выкупить «Манчестер Юнайтед». Как сообщали медиа, они хотели предложить 1 миллиард фунтов, но как только Глейзеры узнали об этом, – заявили, что клуб не продается.

Глейзеры без разбора торгуют наследием «Манчестер Юнайтед». Это разваливает ценность бренда

В 2015-м юбилей покупки «Манчестер Юнайтед» Глейзерами совпал с первым фестивалем болельщиков «United: Live». Он проходил не в Манчестере и даже не в Англии, а в индийском Нью-Дели. Его партнером значилась компания Apollo – «официальный шинный партнер клуба в Индии». Само событие называли «обязательным к посещению любым болельщиком клуба». В программе – прямая трансляция матча с «Арсеналом», личное выступление защитника Микаэля Сильвестра и специальный показ «The Greatest Story Ever Told», биографического фильма о славной истории клуба.

Им было о чем рассказать в этом фильме – к тому времени «Манчестер Юнайтед» стал инноватором. Но не в футбольной тактике или трансферах, которые помогает подбирать искусственный интеллект, а в безразборной коммерции. Они не были первыми, кто начал заключать множество контрактов с компаниями, но первыми стали множить категории спонсорства.

Коммерческое подразделение (сейчас там работает 140 сотрудников по всему миру) разработало сегментированную модель, которую другие пытаются скопировать. Сейчас на их сайте 25 глобальных, 8 региональных, 14 медиа и 14 финансовых партнеров – всего 61. Как отмечают источники The Athletic, Глейзеры после покупки были шокированы тем, что у клуба так мало спонсоров – у их другого клуба, «Тампа Бэй Баккэнирс», было в несколько раз больше, несмотря на то, что американский закон ограничивает сотрудничество с компаниями, которые находятся от клуба дальше 120 километров.

«Послушайте, мы купили этот клуб, потому что увидели возможность, – на правах анонимности пересказал слова Глейзеров The Athletic высокопоставленный член команды владельцев. – Они никогда не говорили: «Мы фанаты клуба всегда и всегда будем ими». Они бизнесмены и очень хороши в этом».

С тех пор бренд «Юнайтед» стал ассоциироваться с индийской лапшой, индонезийскими шинами, а игроки снимались в рекламе чипсов «Мистер Картошка». Один из агентов игрока «Манчестер Юнайтед» анонимно рассказал The Athletic, что хозяева клуба «повернулись на деньгах» – например, после матча с «Вест Хэмом» лидеры команды поехали не отдыхать, а водить машины «Шевроле» для коммерческого видео.

«Эти контракты нам предлагали очень давно. Мы ни за что не соглашались, ни за какие деньги в мире. Потом люди, которые понимали бренд, ушли, и пришли люди, которые видели только выгоду, – говорит Эдвард Фридман, бывший управляющий клуба. – Но если рекламировать то, что несовместимо с вашим брендом, это вас постепенно разрушит. Сейчас вся харизма и слава «Манчестер Юнайтед», кажется, исчезла».

«Долгое время их позиция была простой: «Манчестер Юнайтед» – величайший футбольный клуб в мире, почему бы вам не захотеть быть связанным с ним? – добавляет Фридман. – Но с каждым годом, когда они не выигрывают важные трофеи, продавать себя спонсорам становится все сложнее».

Клуб каждый год платит за то, что его купили Глейзеры. В один из сезонов пришлось перечислять 62 миллиона фунтов

После ухода Алекса Фергюсона с трофеями стало совсем трудно. Его преемник Дэвид Мойес выиграл Суперкубок Англии, Ван Гаал – Кубок Англии, Жозе Моуриньо – Кубок Лиги, Суперкубок Англии и Лигу Европы. Но болельщиков, которые активизировались в 2010 году и все чаще приходили на стадион в желто-зеленых шарфах, беспокоило не только это. Их беспокоили деньги.

До покупки Глейзером у клуба не было долгов, а к 2007-му должны были 670 миллионов фунтов при доходах в 200-250 миллионов. Часть этих денег – кредиты владельцев, которые после покупки легли на клуб. Глейзерам нужно было рефинансировать долг, поэтому они взяли кредит с высоким процентом – PIK (Payment In Kind). Процент был настолько высоким, что за 138 миллионов на четыре года пришлось дополнительно платить 111 миллионов. Так к 2010-му gross-долг вырос до рекордных 778 миллионов фунтов. Клубу нужно выплачивать его каждый год. На пике, в 2009-м, сумма достигла 62 миллионов фунтов. Фактически это плата просто за то, что сменился владелец.

В 2011-м Глейзеры сами погасили PIK долг на 249 миллионов фунтов, сняв их с баланса «Манчестер Юнайтед». Общий долг снизился с 609 до 308 миллионов, но выплата процентов съедала много денег. Без них клуб мог бы вкладывать в трансферы в два раза больше.

Глейзеры гордились, что доход «Манчестер Юнайтед» при них вырос в три раза: со 173 миллионов до 509 миллионов фунтов. Это рекорд среди клубов Премьер-лиги, но конкуренты опередили их по темпам роста. «Ливерпуль» вырос на 417 миллионов, а «Манчестер Сити» – на 370 миллионов.

При этом «Юнайтед» меньше тратит на инфраструктуру – с 2010-го по 2020-й вложили всего 118 миллионов фунтов. «Ливерпуль» потратил в два раза больше – 238 миллионов, а «Брайтон» – 181 миллион. Протекающая крыша «Олд Траффорд» уже стала мемом среди болельщиков, которые издеваются, что самому известному клубу Англии лучше не играть в дождливую погоду.

Но Глейзеры в плюсе. За все время владения они уже получили 200 миллионов фунтов и получат еще больше, если продадут клуб. С 2015-го дивиденды выплачиваются дважды в год, последний транш в размере 11,3 миллиона фунтов выплатили в январе. У Глейзеров – 78% акций клуба, шесть братьев разделили между собой 8,8 миллиона фунтов. Следующая выплата запланирована на 3 июня.

Сейчас долг «Манчестер Юнайтед» – 455 миллионов фунтов. Больше в Премьер-лиге только у «Тоттенхэма», но он недавно построили новый стадион.

Сульшер выступал против Глейзеров. Но семейство видит в нем тренера, с которым можно построить долгосрочный проект

Новые владельцы уверены в Оле-Гуннаре Сульшере – они считают, что проект развивается правильно. Неизвестно, взаимно ли это чувство – Сульшер с февраля 2005 года был противником покупки «Юнайтед». «Для меня это большая честь. Я считаю важным, чтобы клуб оставался в правильных руках, – говорил он в 2005 году. – Я на стороне болельщиков и считаю, что клуб находится в очень хороших руках и сейчас. Я болельщик «Юнайтед» и хочу только лучшего для клуба». Он по-прежнему числится спонсором движения Manchester United Supporters Trust.

Болельщики даже спустя 16 лет продолжают верить, что их клуб можно спасти, вытащить из рук американских владельцев. Они воюют в том же формате: в онлайне оставляют плохие отзывы на программу TeamViewer, которая будет на футболках игроков со следующего сезона; в офлайне – бойкотируют спонсоров. Теперь это стало еще проще – вряд ли кому-то из Манчестера срочно нужны индийские шины или китайская лапша.

Иногда им кажется, что противоядием от Глейзеров может стать только то, с чем болельщики так долго боролись – большие деньги. Но в 2019-м не сработало и это – шейх из Саудовской Аравии Мохаммед Бин Салман предложил за клуб четыре миллиарда долларов. Глейзеры отказались.

Протесты-2021 совершили чудо: болельщики добились того, чего не было последние 16 лет – Глейзеры заговорили. Сначала они отказались извиниться за желание вступить в Суперлигу, а потом все-таки написали письмо, где попросили прощения. «Наша позиция будет основана только на действиях, а не словах. Пустые слова мы слышали слишком много раз», – ответили болельщики.

Десятка тщательно выверенных абзацев вряд ли достаточно, чтобы успокоить болельщиков «Юнайтед». Их токсичные отношения выходят на новый круг – протесты с пожеланиями скорой смерти, бойкоты и потасовки с полицией под крики «Мы можем делать это каждую неделю». На последних протестах Глейзеры вели себя так, будто это привычный пейзаж из окна их машины с затемненными окнами. Они выучили уроки после побега-2005: теперь их сопровождает группа телохранителей.

Все это кажется очень знакомым: даже игроки «Манчестер Юнайтед» наблюдают за протестами так, как будто они это уже где-то видели.

Фото: globallookpress.com/Matt Wilkinson, Andy Barton, Darren Staples; Gettyimages.ru/Alex Livesey, Dave Thompson, John Peters, Jasper Juinen, Laurence Griffiths; eastnews.ru/NICK POTTS