Мотоциклы + Родман. Рушили его брак, карьеру и здоровье, но он не может жить без них

Никаких баек, только настоящие байки.

Деннис Родман владеет массой официальных и неофициальных титулов, но особенным его делает народное обожание. Буйного форварда почитатели баскетбола любят, пожалуй, самой искренней любовью, которая не снилась даже Майклу и Кобе. Они кумиры, их воздвигают на пьедестал, ими восторгаются, пытаются подражать их игре, поведению, взглядам на жизнь. Родмана любят просто за то, что он существует.

Ведь им можно восторгаться хотя бы потому, что он жив после всех своих выкрутасов. Родман даже не подпадает под типичный образ рок-звезды, с которым его часто ассоциируют. Деннис красил волосы во все цвета радуги и набивал неприличные тату, но это было не частью имиджа, а естественной необходимостью, биологической и психологической частью его мироощущения. Он чересчур самобытен, чтобы даже пытаться быть на него похожим, и именно это вызывает самую искреннюю симпатию.

Но можно заимствовать внешние атрибуты жизни Денниса, как, например, мотоциклы, к которым у него давняя и сильная любовь. Но и здесь нужно четко определять для себя грань, где нужно остановиться, ведь даже «пуленепробиваемого» Денниса страсть к мотоциклам несколько раз доводила почти до точки невозврата.

Родман всегда обожал мотоциклы

Опять же, важно уточнить, Родман ценит факт обладания мотоциклом не как предметом роскоши, который можно засветить в соцсетях, а как физическим медиатором, который помогает ему ощутить чувство свободы, независимости и вседозволенности. Это самое важное. Поэтому Деннис не ограничивается демонстрацией тату с мотоциклом.

Он с одинаковым удовольствием может гарцевать на спортивном Ducati в боевике с Ван Даммом.

Обкатывать кастомизированный чоппер.

И позировать для обложки автобиографии в обнимку с любимым «Харлеем».

«У меня слабость к мотоциклам. Первый, который я приобрел сам, был Kawasaki 1100, и как только я его купил, я уже не мог без него обходиться. Я позировал на «Харлее» для обложки автобиографии, но поскольку я был абсолютно голым, никто особо не высказался о мотоцикле. Было немного обидно, но, в любом случае, я обожаю мотоциклы», – признается Родман в другой своей книге «Я уже должен быть мертв».

Название, кстати, тоже отсылает к инциденту с участием мотоцикла, но об этом позже. Пока же нужно просто признать, мотоциклы сосуществуют с Родманом в его жизни абсолютно естественным образом.

В 1998 году один журналист был приглашен в большой особняк «Червяка» и в своей статье среди атрибутов, лучше всего раскрывающих сущность Денниса, отметил следующий.

«Было видно, насколько Деннис дорожит им. Он выкатил его из гаража на солнце. Это был ярко-розовый монстр с серебряно-черными кожаными сиденьями. На задней части, той, что для пассажиров, поблескивали небольшие хромированные шипы. А надпись на задней части гласила – только для езды голышом. Этот юмор, провокация, мощь – все это было настолько в стиле Денниса».

Все это было уже после того, как Родман стал неотъемлемой частью победоносной династии «Буллз», но и когда он только появился в команде, Деннис оказался в привычной для себя ситуации. Вот как вспоминает Родмана центровой «Чикаго» Билл Уэннингтон.

«Никто не понимал, как найти к нему подход. Никто не хотел с ним разговаривать, так как мы не знали, как он будет на это реагировать. На тот момент у нас с Деннисом был общий агент. Поэтому парни выбрали меня, чтобы я попытался как-то наладить коммуникацию с Деннисом. Я знал, что он увлекается мотоциклами, так как во время игры за «Сперс» он попал в аварию на нем. Я ему рассказал, что тоже купил мотоцикл.

Фил Джексон был фанатом мотоциклов. Я заказал себе мотоцикл, сделанный специально под меня. Люк Лонгли сделал то же самое. Но Фил сомневался, стоит ли разрешать парням ездить. Сам он ездил и поэтому чувствовал, что не вправе запрещать нам. Он не сказал «нет», но и не сказал «да».

После того как мы познакомились с Деннисом поближе, он представил меня своему охраннику Джорджу. Тот и учил меня ездить. Я как-то подошел к Деннису и сказал, что если он соберется на мотопрогулку, то может взять меня с собой.

И вот Деннис звонит мне: «Хочешь покататься?»

Я поехал к нему домой, а затем мы вместе прокатились в центр Чикаго. Недалеко. Просто перекусили, покатались по городу и отправились обратно. Незабываемый опыт.

На мне были шлем и рубашка, которая закрывала все тело. На Деннисе – бандана на голове, голый торс, все татуировки напоказ, серьги и украшения блестели на солнце.

Каждая машина, которую мы встретили на пути, притормаживала. Я не мог поверить, сколько людей ездят с видеокамерами и фотоаппаратами. Думаю, Денниса сфотографировали раз сто, не меньше. Мы ехали примерно километров 80-90 в час, и все водители в машинах пытались подобраться к нам поближе, чтобы лучше снять. Они едва не сбили меня, чтобы приблизиться к нему.

Дошло до того, что Джорджу пришлось ехать на машине за нами, чтобы держать людей на расстоянии. Только так мы с Деннисом смогли насладиться ездой».

Частенько Родман не только «подсаживал» друзей и партнеров на мотоциклы, но и сам принимал их советы. Например, как его появление на знаменитой автограф-сессии в розовом боа с перьями верхом на «Харлее».

«Я готовился к автограф-сессии для своей первой книги «Плохой настолько, насколько хочу быть» в компании нескольких моих друзей. Один из них предложил: «Эй, почему бы тебе не заявиться в книжный магазин верхом на моем «Харлее»?». Я ответил: «Круто». Потом накинул на плечи боа из перьев, вскочил на байк и погнал на автограф-сессию», – вспоминает Родман.

Это был один из тех немногих случаев, когда Деннис прислушался к чьему-то совету.

Самая знаменитая авария с участием Родмана случилась, когда он колесил в компании легенды «Селтикс»

Смотрите.

Это Деннис Родман.

А это Дэйв Коуэнс, двукратный чемпион НБА, MVP-1973, один из лучших подбирающих в истории, автор самого значимого «нырка» в истории «Бостон Селтикс»…

…который работал обычным таксистом, когда устал от психологических нагрузок в НБА.

Еще есть вопросы, почему Коуэнс оказался одним из немногих в тренерском штабе «Сан-Антонио Сперс», к кому Родман проникся искренним уважением?

А вот еще и козырной фактор.

«Да просто у меня был свой «Харлей», вот и все», – поясняет Коуэнс.

Так что нет ничего удивительного в том, что когда Деннис вознамерился совершить с друзьями групповой заезд из Сан-Антонио в соседний город, он предложил присоединиться и легендарному «кельту».

«У нас была целая компания – четверо или пятеро друзей Денниса на байках, еще один внедорожник на больших колесах», – вспоминает Коуэнс.

Дело было накануне перехода Родмана в «Чикаго», и «Сперс» уже не видели Денниса своим игроком. На тот момент пост генменеджера «Шпор» занимал Грегг Попович, который уже дважды отстранял Родмана, из-за чего форвард пропустил первые 19 матчей сезона.

«Мы собирались отправиться в горы, и я сказал Попу и тренеру Бобу Хиллу, что Родман попросил меня поехать с ним, – рассказывает Коуэнс. – Я сказал, что он едет на мотоцикле, и спросил, могут ли они его отпустить? Они сказали: «Само собой, поезжай с ним и убедись, что с ним ничего не случится».

Коуэнс рассмеялся, но обещал присмотреть за Родманом.

И, технически говоря, Коуэнс слово сдержал. Присмотрел и стал свидетелем. Он, другие мотоциклисты и друг за рулем внедорожника добрались до перекрестка на вершине холма и ждали, когда двое отставших (в числе которых был и Родман) на высокой скорости появились в поле зрения и быстро обогнали группу.

«Они не знали, что там был знак «стоп». И вот, когда они проехали знак, оба мотоцикла внезапно упали, парни буквально взлетели в воздух, – делится впечатлениями Коуэнс. – Родман на бреющем полете пролетел прямо мимо меня – сделал сальто в воздухе, ударился задницей о дорогу, отлетел назад, а затем оперся на локти, приподнялся и еще нашел в себе силы, чтобы выругаться.

Когда он встал, его джинсы реально дымились от трения с твердой поверхностью. Его байк лежал на земле, а я подумал: «Боже мой». Ему действительно было очень больно».

Несмотря на это, Деннис не забыл напомнить окружающим, с кем они имеют дело.

«Парни посадили его в машину, я сказал им отвезти его в больницу, на что он спокойно заявил: «Не, я не хочу в больницу». Я сказал: «Деннис, угомонись. Отвезите его в больницу, я позвоню Попу и расскажу ему, что произошло». Дальше мне пришлось ждать, когда приедет эвакуатор – заберет два байка. Затем я отправился в местный полицейский участок, потому что кто-то увидел все это и позвонил. Обо всей ситуации быстро прознала пресса. А ведь это был декабрь, фактически разгар сезона. Пришлось все это разгребать. Деннис вернулся примерно через месяц, пропустив 14 матчей. Все это время я очень волновался. Думал, что меня могут уволить», – признается Дэйв.

Вернувшись, Родман в первом же матче показал, что остался Родманом, и произошедшее никоим образом на него не повлияло. Несмотря на то, что ему фактически заново пришлось собирать правое плечо.

«Деннис – крепкий парень», – отдает должное Коуэнс. – Когда он вернулся, на его плече образовался серьезный шрам. «И вот он выходит в своем первом матче после возвращения, инстинктивно тянется за подбором, а потом падает на паркет от мучительной боли.

Пытаясь взять мяч, он просто разорвал всю эту рубцовую ткань. Дальше он молча вернулся к скамейке запасных и сказал, что, вроде бы, все в порядке. Такое увидишь не каждый день. Я всегда восхищался его выносливостью. Тем, как он усердно тренировался. Да, Деннис, безусловно, странный парень, но на то были свои причины».

«Я счастлива, что осталась жива»

Нужно быть либо очень наивной (чтобы думать, что сможешь перевоспитать Денниса), либо очень специфичной барышней, чтобы решиться выйти замуж за Родмана. Непонятно, к какому типу отнести Мишель Мойер – третью и последнюю супругу Денниса. Пара встретилась в баре в Ньюпорт-Бич в 1999 году. Мишель и Деннис поженились 13 мая 2003 года – в день его 42-летия.

Отношения пары сложно было назвать традиционными. Например, уже находясь в браке, они жили в разных домах в двух милях друг от друга.

«Мы не будем жить вместе. Мне это нравится. Мишель и дети могут приезжать ко мне на выходные. Она помогает мне сохранять равновесие. Она очень классная» – признался Родман в интервью Los Angeles Times.

В знак своего восхищения Деннис презентовал супруге подарок.

«Я подарил ей на день рождения Harley Davidson Fat Boy 1992 года выпуска. Классный мотоцикл, но новичку все равно нелегко справиться с этой махиной весом в 650 фунтов. Но проблема была не в весе. «Толстяк» был одним из моих первых мотоциклов. Он был сделан специально под меня, идеально подходил для парня ростом 206 см с длинными руками, но не был столь же удобен для Мишель. Она и ее друзья выехали из Раннинг-Спринг около полудня. Примерно в миле от города Мишель спускалась с горы, пытаясь не отстать от своих друзей, но делала это слишком быстро. Дорога вильнула вправо, и ее занесло вдоль центральной линии.

Она попыталась развернуть байк, но не справилась с рулем, и эта чертова махина вылетела прямо на полосу встречного движения. Она ударилась об опору обочины, и

все. Харлей заскользил по ограждению, врезался в столб, ее отбросило, с нее слетел шлем. Если бы не ограждение, она бы могла просто сорваться в обрыв. Ее доставили на вертолете в отделение неотложной помощи в Ломе и позвонили мне. Я первым же рейсом вылетел из Вегаса. В то время мы с Мишель не разговаривали. Такая цикличность была для нас обычным делом. Отношения то вспыхивали, то остывали. Но она моя жена и мать моих детей. Поэтому я спешил, что есть мочи».

У Мишель оказались сломаны нога, ключица, лодыжка, два шейных позвонка, тело покрывали ушибы, шишки и ссадины разной степени тяжести. Женщина была настолько не в себе, что даже не поняла, что произошло. Первое время она думала, что попала в автомобильную аварию вместе с детьми. Примерно неделю спустя, после хирургической имплантации стержня в левую ногу, Мишель вернулась домой из больницы в инвалидном кресле с фиксатором на шее. Физическими травмами дело не ограничилось, Мишель была крайне расстроена, что Денниса не было рядом в период восстановления, в то время как друзья и родители делали все, чтобы помочь ей. Родман парировал тем, что все это время метался в поисках денег для оплаты больничных счетов и медикаментов.

«Я работал, чтобы перехватить денег на оплату ее гребаных больничных счетов. Выяснилось, что Мишель не пришла в офис нашего бухгалтера, чтобы подписать кое-какие бумаги, и у нее не было медицинской страховки. Я до последнего не знал, во сколько мне все это обойдется. Минимум, в 100 000 долларов», – возмущался Деннис.

Само собой, после таких слов у всей этой истории могло быть только одно продолжение. Точнее, окончание.

«Я счастлива, что осталась жива. Но я знала, что больше не смогу этого выносить, – откровенничала Мишель с журналистами. – Мне нужно было быть рядом со своими детьми. Я решила развестись и покончить с закидонами Денниса. Для меня это все было уже слишком».

Мойер подала на развод еще в 2004-м. Какое-то время пара пыталась найти общие точки соприкосновения и спасти брак, но в 2012-м Мишель и Деннис официально оформили развод.

Мотоцикл стал причиной окончания не только семейной жизни Родмана, но и по сути карьеры.

В 2003-м Родман был готов вернуться в НБА, но…

И в книге Родмана, и в нескольких заметках за 2003-й год агент игрока Даррен Принс признает, что вел переговоры с рядом клубов НБА, готовых предоставить Родману возможность вернуться в лигу: «Лейкерс», «Никс», «Наггетс» и «Кавальерс». Но в ходе всех этих процессов фокус внимания Родмана был сосредоточен совсем на других вещах. Находясь в Вегасе, форвард ночи напролет глушил водку с клюквенным соком и пристально инспектировал качество пошива нижнего белья местных стриптизерш.

19 октября 2003-го, воскресенье, 9:00 утра. Пока народ просыпался, Деннис сдавал свою ночную вахту. Покидая стрип-клуб, Родман не сумел справиться с последним, самым сильным искушением.

«Давай, оседлай его. Разрешаю. Можешь попробовать», – предложил менеджер клуба, кивая в сторону своего мотоцикла Carlini.

Деннис взгромоздился на байк и принялся выписывать восьмерки на парковке клуба, после чего решил, что прошел по минимальной границе тест-драйва.

«Я выжал сцепление, и эта штука начала от меня ускользать. Я выехал на обочину, врезался в живую изгородь, и мотоцикл понесся в противоположном направлении, направляясь прямо к фонарному столбу. Полицейские сообщили газетчикам из Las Vegas Sun, что я ехал со скоростью 70 миль в час – это чушь собачья. Они утверждали, что эта штука сбила меня с ног, а потом уехала сама. Еще одна чушь. Круто, если бы это было так.

На самом деле, когда мотоцикл врезался в противоположный бордюр, подпрыгнул в воздухе и врезался в фонарный столб, руль отломился, передняя часть развалилась, и мотоцикл буквально упал мне на ноги. Позже один телерепортер сказал, что видел отпечатки моих коленей на бензобаке мотоцикла. И я могу в это поверить. Мотоцикл был разбит вдребезги. Что касается меня, то мне срочно требовался капремонт», – описывает произошедшее Родман.

После аварии генменеджер клуба Майк Диас и его телохранитель подбежали к Деннису, и под его уверения о том, что все будет превосходно, вытащили его из-под мотоцикла.

«Когда мотоцикл упал на него, – рассказывал позже Диас, – ну, это было похоже на взрыв бомбы. Я подумал, что он мертв. Я, честно говоря, подумал, что мужик ударился головой о столб. Удар был такой сильный и быстрый, что я подумал, что ему конец».

На правую голень пришлось наложить 20 швов, ни о каком возобновлении карьеры не могло идти и речи. Помимо восстановительного периода, Родману пришлось объясняться с полицией на тему вождения в нетрезвом виде и в очередной раз отбиваться от нападок таблоидов.

После этого у Родмана просто не могло найтись никакого другого названия для своей новой книги, вышедшей в 2006-м: «Я уже должен быть мертв».

Но в этот раз – уже без любимых мотоциклов на обложке.

Автор Антон Шатров

Фото: East News/Columbia Pictures/Courtesy Everett Collection/Everett Collection, CARLO ALLEGRI / AFP, AP Photo/file/David Zalubowski; Gettyimages.ru/Jean Baptiste Lacroix/WireImage, Eugene Gologursky/Getty Images for Axe, Tasos Katopodis, Frederick M. Brown;