Циркач прославился футбольной чеканкой. Он родился с 3 ногами и 16 пальцами

Это герб Сицилии, принятый в 2000 году.

В центре эмблемы – трискелион. Символ придумали греки, которые еще в 8 веке до нашей эры открыли остров и обнаружили, что у него три вершины: мыс Пахин на юге, мыс Пелор на востоке и мыс Лилибей на западе. Из-за этого остров назвали Тринакрия, с греческого – «треугольник».

Первоначально на трискелионе изображалась голова Медузы, нынешний вариант – с головой богини – символизирует вечность времени, а колосья пшеницы говорят, что на острове полно ресурсов.

Идея греков стала пророческой. В конце 19-го века (между 1884-м и 1889-м годами) в сицилийской коммуне Розолини появился мальчик по имени Франческо Лентини. Пятый из двенадцати детей в семье не был похож ни на кого: он родился с 3 ногами, 16 пальцами и 2 половыми органами.

Дополнительные конечности должны были принадлежать близнецу, но из двух зародышей сформировался только один, а ноги брата соединились с позвоночником Франческо.

Феномен, когда зародыш одного близнеца поглощает менее развитого, называется «близнец-паразит». Такое случается и сейчас, медицина знает два громких случая в 21 веке. В 2005 году в Индии девочка Лакшми Татма родилась с восемью конечностями: четырьмя руками и четырьмя ногами (в 2007-м ее успешно прооперировали, и она даже научилась ходить). Через 10 лет хирурги детской больницы в Чикаго помогли американской девочке Доминик: близнец-паразит был прикреплен к спине и шее – казалось, что у нее две лишних ноги.

Франческо повезло намного меньше, в его время такие операции были невозможны: вмешательство врачей могло закончиться или параличом, или смертью. Родители, у которых уже было четыре здоровых ребенка, испугались трудностей, и мальчика на воспитание забрала тетя. Через какое-то время не выдержала и она. Тогда Франческо отдали в детский дом.

Ребенок безумно стеснялся тела. Третья нога (короче двух – 36 дюймов против 38 и 39) росла с правой стороны правого бедра. К колену этой же ноги крепилась еще одна ступня – по сути, четвертая нога. Франческо считал, что никогда не сможет подружиться с другими детьми и, главное, заняться спортом, который его очень привлекал.

Впрочем, жизнь без родных помогла мальчику побороть смущение и стать самостоятельным. Вокруг было столько детей без конечностей, слепых и глухих, что Франческо стало неудобно стыдиться себя. Он прекрасно владел телом и научился бегать, прыгать через скакалку и даже освоил футбольные приемы: пас, удар и ведение мяча – все это он делал без чужой помощи.

«Я мог слышать, говорить, понимать, ценить и наслаждаться красотами жизни. Мог читать, а другие не могли, потому что не видели. Мог общаться с друзьями, мог слышать музыку, в то время как некоторые были глухими. С тех пор я больше не жаловался. Считал жизнь прекрасной и очень ее полюбил», – вспоминал детство Лентини.

Когда мальчику было 6, его умениям поразился Винченцо Маньяно, который гастролировал по Сицилии с кукольным представлением. Он решил, что Франческо идеально подойдет цирку Барнума и Бейли – его хороших знакомых. Тейлор Барнум – крупнейшая фигура американского шоу-бизнеса 19-го века, он видел деньги там, где общество замечало только ненормальность. Именно Барнум придумал цирк (а до этого музей), где самой востребованной частью стало «шоу уродцев». Там, например, выступал артист из Санкт-Петербурга Федор Евтихиев – он болел гипертрихозом (избыточный рост волос) и был известен под прозвищем «Мальчик с песьей мордой». Барнум принял его на работу в 16 и сочинил легенду: Евтихиев не умеет разговаривать, а только лает и рычит.

Маньяно поговорил с родителями Франческо, которые навещали его в детском доме, и они согласились на переезд в Штаты с одним условием: сын отправится туда вместе с ними.

За два года семья скопила денег и в 1892 году через океан добралась до города Бриджпорт, Коннектикут.

***

В Штатах родители Франческо пытались хоть как-то загладить вину: несмотря на перспективу заработать очень большие деньги, они не отпускали ребенка в длительные туры, пока он не получил образование. Есть сведения, что после школы он знал четыре языка.

Окончив обучение, Лентини погрузился в шоу-бизнес. Он объездил все Штаты и множество городов Европы с цирком Барнума и Бейли, который в 1907 году за 400 тысяч долларов купила семья Ринглинг (пять братьев и две сестры немецко-французского происхождения). Легендарный цирк закрылся всего два года назад.

^{Афиша цирка Барнума и Бейли, 1898-й год}

Франческо проработал там около 40 лет, получил гражданство США и стал звездой. Фирменный номер Лентини знали все: он либо изо всех сил бил по футбольному мячу третьей ногой, либо чеканил ей несколько раз. Так зародилось прозвище «Трехногий футболист».

В детстве Франческо мечтал научиться хотя бы бегать и прыгать, а в итоге ездил на велосипеде и верхом на лошади, катался на коньках и роликах, водил машину и плавал: «У меня есть одно преимущество перед другими: когда я плаваю, использую дополнительную конечность как руль».

Лентини блестяще чувствовал тело. На пике славы он выпустил шестистраничный буклет «История жизни Франческо А. Лентини, Трехногое чудо», где описал свое состояние, рассуждал о гигиене, сексе и родах. Вот названия глав брошюры: «Соблюдайте законы природы», «Яды не являются лекарством», «Мать во время беременности», «Незаконная половая связь» и «Физиология половой жизни».

Похоже, Франческо действительно разбирался в большинстве вопросов. Он женился на женщине по имени Тереза ​​Мюррей в Массачусетсе, у них было четверо детей: Жозефина, Натале, Фрэнк и Джеймс.

На афишах Франческо часто представляли королем уродов, но он никогда не обижался – наоборот, даже смеялся над собой. На выступлениях часто сажал детей на третью ногу и на вопросы вроде «Как вы покупаете комплект из трех ботинок?» отвечал: «Беру две пары, а четвертый башмак отдаю одноногому приятелю». Франческо постоянно спрашивали, мешает ли третья нога спать, а он не сердился и объяснял, что ему очень удобно на спине и на боку.

В начале 1960-х Лентини переехал во Флориду. Закончив карьеру, все цирковые исполнители с особенностями здоровья перебирались в городок Гибтаун – там их никто не травил, и они чувствовали себя свободно. В местном баре были сидения для самых разных людей, почтовые отделения приспособили для карликов, которые там работали, специальный закон позволял местным держать и дрессировать экзотических животных. Сейчас в Гибтауне живут около 15 тысяч человек, но уже без особенностей: медицина научилась на ранних стадиях выявлять заболевания, которыми страдали артисты, а шоу уродцев признали неэтичными.

В 1966 году Лентини госпитализировали в Джексоне, штат Теннесси, но помочь не смогли: он умер от дыхательной недостаточности. Согласно документам, Франческо было 77 лет – никто и никогда с его заболеванием не жил дольше.

И, возможно, счастливее.

АвторВадим Кораблев