«Шумахер» – не кино, а ода от Netflix без попыток объяснить уникальность легенды. Спасают истории о личной жизни

15 сентября мир автоспорта наконец получил обещанное еще с 2019-го – на Netflix вышла документалка «Шумахер» о первом семикратном чемпионе «Формулы-1», созданная при содействии семьи Михаэля, его старого и нового менеджмента и большого количества редких архивных записей. Причиной задержки (в кои-то веки) оказался не коронавирус – просто материала оказалось так много, что авторы немного не успели к дедлайну. Обычно в мире кино так не делают (там даты премьер – святое, и к ним стараются успеть любой ценой), но для картины об исключительном человеке сделали исключение – и режиссеры получили еще 1,5 года на шлифовку, монтаж и маркетинг.

Что же у них в итоге получилось? Можно сходу понять по трейлеру:

Посмотрели? Можно сказать, вы и правда увидели весь фильм: трейлер идеально соответствует настроению, характеру и атмосфере «Шумахера» на все 100. Кстати, тоже редкий случай для современного кинематографа: в трейлеры картин в последнее время упаковывают только лучшие моменты, производя ролики- «кликбейты», но создатели документалки о семикратном чемпионе постарались побольше. Фильм и правда оказывается расширенной в 10 раз версией трейлера.

В фильме и правда очень много архивных кадров из 80-х и 90-х – но еще больше статичных снимков широко улыбающегося Михаэля практически во всех ситуациях (гоночный трек, аэропорт, встречи с семьей, подготовка к скайдайвингу). Ими авторы создают настроение, тон и атмосферу: очень сильную эмоциональную ностальгию по тем временам, по Шумахеру, по старой «Формуле-1». Вполне ожидаемо от биографической картины, но все-таки временами создается впечатление небольшого перебора с хронометражем просто под отдельные милые и красивые кадры – они из иллюстрации к повествованию превращаются в фансервис.

С другой стороны, они же и прямо говорят, для кого «Шумахер»: как раз для хардкорных болельщиков Красного барона и «Феррари», обожателей «Формулы-1» 90-х и вообще ностальгирующих по тем временам. И, конечно же, для тех, кто всегда поддерживал Михаэля без попыток погрузиться в его жизнь или разобраться, что же стоит за бесконечными победами и доминированием. Для тех, кто видел в немце исключительно мощного спортсмена и даже не задумывался о нем как о человеке.

Каким же тогда нарисовали потрет Шумахера режиссеры Netflix? Кратко их видение можно уложить в красивые вступительные слова от самого Михаэля – они полностью резонируют с киношным образом.

«Нужно стать единым с болидом. Нужно точно понимать количество нагрузки, которую можно дать болиду. Потому что предел есть всегда, и нужно быть осторожным – как и со всем, что вам нравится в жизни. Нужно поддерживать ощущение, когда не переходишь через предел и не останавливаешься до него. И если все удается – оба из нас удовлетворены. Машина и я. Идеал на 100 процентов. Достижение 100 процентов – это… Это моя цель. Я просто такой человек. Не могу жить с чем-то меньшим.

Не люблю слишком много рассказывать о своих качествах, иначе могу прозвучать заносчивым. И не люблю рассказывать о неудачах – потому что это ваша работа их искать».

Ровно таким режиссеры и рисуют Шумахера – как ультраталантливого гонщика, пробившегося в «Ф-1» вообще без денег и почти без сторонней поддержки (к примеру, ни слова не сказано о юниорской программе «Мерседеса», ее участии в развитии карьеры Михаэля и финансировании его дебюта). Комментаторы, журналисты, бывшие напарники, соперники и боссы дружно рассказывают, какие чудеса творил Михаэль на трассе с самых юных лет – исключительно в превосходных тонах и с восхищением.

Прослеживается даже однозначный нарратив «он пришел свергнуть величайшего Айртона Сенну – единственного, великого и неповторимого до появления Шумахера». Рассказ о восхождении Михаэля построен так, словно до юного немца никто и близко не сражался с Волшебником на равных – ни Ален Прост, ни Найджел Мэнселл, ни кто-либо еще вроде Нельсона Пике. Словно именно будущий семикратный первым бросил вызов – и ровно так и должно было произойти.

Вообще режиссеры ради образа великого Шумахера несколько раз пожертвовали неоднозначностью моментов или откровенно сглаживали скандальные моменты карьеры Михаэля. К примеру, смертельную аварию Сенны на Гран-при Сан-Марино 1994-го списали исключительно на попытку «любой ценой оказаться впереди Шумахера» (что правда, но хорошо если лишь наполовину – Айртона все-таки подвела и машина), в фильме нет ни слова о подозрениях всего паддока в нелегальности болида «Бенеттона» и разбирательств с ФИА, Рубенс Баррикелло, командная тактика и вообще роль напарников в титулах Михаэля также остались за кадром. Не показали и скандал на Гран-при Монако 2006-го (где Шумахер специально вызвал красные флаги в решающий момент квалификации, чтобы сохранить поул), как и поражение от Фернандо Алонсо – все подано так, словно Михаэлю просто надоели бесконечные победы, и потому он ушел из «Ф-1».

В фильм попали только несколько скандальных моментов: столкновение с Дэймоном Хиллом на последнем Гран-при 1994-го, крэш с Жаком Вильневом в 97-м и попытка разобраться с Дэвидом Култхардом после аварии на Гран-при Бельгии 98-го. Но острота инцидентов максимально сглажена ради величественного образ Михаэля: все моменты отняли не больше пяти минут хронометража, эпизод с Хиллом (справедливо) объясняется общей противоречивостью ситуации, а инцидент с Култхардом – огромными последствиями для чемпионата (проигранного в итоге немцем). Только на аварии в Хересе фильм останавливается слегка подробнее – но акцентирует внимание на ненамеренности действий Шумахера и показывает его «покаяние» вырванным под давлением СМИ и общественности. Если кто-то правда ждал «негативные оценки», обещанные семьей – то вы будете разочарованы: они заключаются только в паре фраз бывшего босса «Феррари» Жана Тодта о сомнениях в стиле «того ли они выбрали» и не несут драматической составляющей.

Вообще сюжет фактически полностью выстроен вокруг попадания в «Ф-1» и достижения первого титула со Скудерией. Именно дебют в Гран-при и победа с итальянской командой показаны главными целями жизни Михаэля, к которым он и шел изо всех сил – а после чемпионства 2000-го просто катался в свое удовольствие ровно до момента «пока не наскучило». То есть последовавшие 13 лет жизни и карьеры вообще переданы очень вскользь – буквально за 20 минут на фоне 1,5 часа «главной арки».

Тем не менее, Михаэля успели показать и как примерного идеального семьянина – с рассказами от его жены Коринны о милых ухаживаниях, трогательных утренних прощаниях и веселых вечеринках с близкими. Многие моменты действительно трогают, и можно смело заявлять: человеческая сторона великого чемпиона показана намного интереснее гоночной. Ведь если его достижения на треке все списывали на «огромный талант» без попыток его как-то объяснить (да, брат Михаэля Ральф рассказал о тренировках на «сухой» резине по мокрому карт-треку, но если бы это была единственная причина, все бы так делали и выигрывали по 7 титулов в «Ф-1», не так ли), то сегменты о частной жизни сопровождались редкими или вообще неопубликованными ранее кадрами из семейной хроники и потому воспринимались откровениями.

С другой стороны, участие в съемках детей Михаэля – Мика и Джины-Марии – вообще ничего не принесло в документалку. Если бы их интервью вырезали – смысловая нагрузка никак не изменилась бы, а ведь их содействие подавали и рекламировали как большое преимущество. В итоге же они просто на камеру рассказали, как скучают по отцу.

А вот от Коринны мы и правда услышали несколько действительно трогательных моментов. К примеру, она рассказала, что Михаэль «все еще с нами и здесь, хоть и другой» – семья продолжает его лечить дома, и они живут так, как ему нравится. А еще Шумахеры всерьез рассматривали вариант не ехать на роковой лыжный курорт – семикратный чемпион считал, что снега маловато, и раздумывал отправиться на скайдавинг в Эмираты. Или знаете, почему Красный барон вернулся в «Ф-1» в 2010-м? Потому что радовался возможности просто гонять без борьбы за титул – да-да, на самом деле он и не собирался обновлять собственные рекорды!

Также Коринна в самом конце произнесла важнейшие слова, полностью объясняющие настолько малое количество новостей о здоровье чемпиона в публичном поле за все 8 лет:

«Михаэль всегда защищал нас, а теперь мы защищаем его».

Кажется, после них можно не сомневаться: мы не увидим и не услышим конкретики о великом гонщике вплоть до момента, пока он не поправится или сам не выразит желание где-то появиться или что-то рассказать. И если ему все же не станет кардинально лучше – то, скорее всего, «момент истины» никогда не наступит.

Потому, наверное, документалка и выглядит именно как подарок фанатам – она сделана как раз для двухчасового путешествия по ностальгическим эмоциями и светлой грусти. Скорее всего, из-за нехватки времени авторы просто не осилили рассказ об остатке карьеры Шумахера и потому сконцентрировались на главном – времени его восхождения и создания образа великого Красного барона. Формирования легенды непобедимого лидера самой титулованной команды мира – именно легенды. Документалка вышла все-таки не точной биографией, а рисованным портретом – где-то приукрашенным, где-то умалчивающим недостатки, где-то слегка схематичным. Если угодно – классической одой Красному Барону, его рекордам, достижениям, образу и вкладу в «Ф-1» – без особых осмыслений в стиле «как же у него все это получилось». Главный вывод – Михаэль велик потому, что велик, всегда был великим.

Артём Рубанков

479