Англия Саутгейта – зеркало негативной футбольной культуры

Проблеме много-много лет.

Сборная Англии всегда в центре послематчевых споров. Обвинения в украденных часах жизни против результата на табло – это зрелище поярче футбола, который показывает команда Гарета Саутгейта.

Природа упреков максимально понятна, но едва ли новая. Эта сборная Англия – возведенные в абсолют британские футбольные комплексы. Кто-то даже скажет, что в такой радикальной форме они перестают быть комплексами и абсурдным образом помогают достичь результата.

Англия не в первый раз приезжает на топ-турнир в смирительной рубашке – не в первый раз при Саутгейте, не в первый раз в 21 веке. Тринидадский комментарий Василия Уткина идеально лег бы на любой перфоманс этого Евро. Ничего нового – просто из-за мощи звезд на клубном уровне у нас другие ожидания от стиля и качества игры.

Возможно, Англия вообще всегда была такой. Даже турниры, которые принято считать удачными и вспоминать с ностальгией, записывались в эту категорию ретроспективно. Яркие эпизоды маскировали мучительное зрелище. Об этом парадоксе по ходу турнира вспоминал Саутгейт:

«Сейчас все оглядываются на Евро-1996 и тепло вспоминают тот турнир. Но в моменте было иначе. Мы провели посредственный матч против Швейцарии, слабо играли против Шотландии, которая била пенальти при счете 1:0. Испанцы должны были обыгрывать нас в матче, который завершился 0:0. ЧМ-1990 развивался примерно так же».

Результат Англии может быть практически любым, но мучения зрителей (и часто игроков) практически гарантированы. Это не только тактическая проблема. Не отменяет необходимости вникать в нюансы каждого поколения – просто нужно держать в уме, что все они играют под грузом национального футбольного комплекса.

Крис Уоддл, экс-звезда Англии и «Марселя», недавно максимально точно сформулировал суть этого явления:

«От других стран нас отличает не только культура и языки – там иначе смотрят на футбол. В Англии при оценке игрока смотрят на его недостатки, за рубежом – на его сильные стороны. После месяца в «Марселе» я стал другим игроком. Мне сказали: «Ты выходишь на поле, чтобы созидать, потому что ты хорош в этом». Никто не требовал от меня носиться по всему полю и полуживым получать мяч».

Концентрация на вещах, которые игроки не могут, вместо акцента на том, что они прекрасно делают – часть британской футбольной культуры. Лучше всего она воплотилась в легендарной цитате Джорджа Беста про Дэвида Бекхэма: «Он не бьет левой, не умеет играть головой, не делает подкаты и мало забивает. А в остальном отличный игрок».

Нельзя не отдать должное остроумию Беста и изящности формулировки – эти вещи сделали высказывание культовым. Но содержательная часть отражает проблему – так выглядит английский шаблон критики. Перекладывает максимум ответственности на игроков, исходит из завышенных требований, до абсурдной степени концентрируется на минусах, игнорируя плюсы.

В такой среде задача скрыть минусы становится приоритетной, даже если для этого придется запретить любые риски, что в еще большей степени замаскирует достоинства. Получается замкнутый круг.

Запрос на паразитическую критику от болельщиков, которые так видят футбол ➡️ критика от ТВ-экспертов, которые хотят нравиться публике и боятся, что их заподозрят в мягкости к товарищам ➡️ осторожность на поле с целью не получить еще больше дешевой критики ➡️ новая суровая порция паразитической критики, потому что в попытках прикрыть минусы в еще большей степени забыли о плюсах ➡️ новый запрос на критику снизу и повторение цикла.

Разумеется, в студиях BBC и ITV можно встретить экспертов, которые готовы защищать сборную в любой ситуации. Но даже их аргументация показательна: никто не говорит про проблему пагубного влияния среды – предлагается просто сплотиться вокруг команды, потому что так правильно. Звучит неубедительно на фоне намного более конкретных претензий с другой стороны.

Я вовсе не хочу сказать, что Англию нельзя ругать за стиль: 99% критики в этом направлении – просто честное отражение реальности. В то же время для полноты картины полезно понимать природу комплексов. Пожалуй, быстрого решения тут нет.

Кажется, Англии не хватило революционера-идеалиста – Йохан Кройфф исполнил эту роль в Испании и Нидерландах; Арриго Сакки – в Италии, Юрген Клопп (или даже Ральф Рангник) – в Германии. Во Франции эту нишу игровым величием закрыли Мишель Платини и Зинедин Зидан. У французов нет традиций верности конкретному стилю, но там точно не боятся доверять игрокам.

Цель революционера-идеалиста – показать миру, что недостатки можно замаскировать системой, а не прятать их за страхом ошибаться; достоинства в свою очередь могут умножаться, когда у игроков есть право рисковать.

Англия все еще живет в парадигме, где нужно минимизировать риски, высасывая из игроков (и из матча) достоинства и недостатки. Это может приводить к неубедительным блеклым победам, но это не единственный путь.

Иногда кажется, что в глубине души англичане чувствуют, что это проблема. Отсюда культ поклонения молодым – неудержимым и неиспорченным. Самые яркие примеры – Майкл Оуэн-1998 и Уэйн Руни-2004. Самый показательный – Тео Уолкотт-2006 (поехал на ЧМ вообще без матчей в АПЛ – просто потому что в составе должен быть такой игрок).

Этой свежести и неудержимости всегда хватало только на один турнир. Дальше даже самым большим талантам находили английскую смирительную рубашку по размеру.

Терминология Саутгейта на пресс-конференциях хорошо дополняет картину. После победы над Словакией тренер использовал фразу «нужно клеить пластырь в проблемные места» и добавил, что ждет от игроков моментов Пола Гаскойна. Моменты гения от игроков внутри системы, которая минимизирует риски. Это путь к унылым равным матчам, в которых результат добывается неуверенно и часто вопреки. В турнире из семи матчей, где для прохода дальше иногда достаточно ничьей, это может дать даже максимальный результат. Не путать с «дает лучшие шансы на максимальный результат».

Пластырное мышление – это Джуд Беллингем на месте левого защитника при продвижении мяча, чтобы Киран Триппьер не отдал лишнюю неточную передачу. Пластырное мышление – это автобус с предельно атакующим сочетанием игроков на поле. Пластырное мышление – это 300 дальних передач вратаря против мертвейшего прессинга Сербии.

Пластырное мышление не помогает самому дорогому набору футболистов играть на максимуме. Но дает необходимый минимум – всегда оставаться в игре (почти невозможно вообразить сценарий разноса этой Англии) и совершать подвиги в нужные моменты.

Нужно отдать тренеру должное – пластырь лучше подорожников, экстрасенсов и астрологии, которыми баловались некоторые его предшественники. Но пластырь не лекарство, а Саутгейт не доктор. А доктор Англии сильно нужен.

Английская болезнь точно излечима – на клубном уровне с топ-тренерами все уже преобразилось. Дело не в менталитете, а в среде.

Возможно, Англию спасет новое поколение, полностью сформированное в АПЛ эры тренерского глобализма. Возможно, потребуется трансформация медийного ландшафта – программа MNF на Sky Sports и The Athletic уже вносят посильный вклад. Увы, в период больших турниров сборных даже знакомые топ-эксперты примеряют олдскульные образы – видимо, чувствуя запрос снизу.

Что в этом контексте будет означать победа на Евро-2024? Честный ответ: мы не знаем. Легко рисуется как сценарий цементирования парадигмы на фоне большого триумфа, который оправдал все. Видится и обратный сценарий – победа уже добыта, а у игроков теперь бесконечный лимит доверия и иммунитет от паразитической критики.

Давайте верить в лучшее – Англии как раз не хватает игрового оптимизма, а быть хоть в чем-то похожим на эту Англию точно не хочется.

 Автор Вадим Лукомский